
Attention : Ces films contiennent des images 
stroboscopiques ainsi que des scènes de violences 
extrêmes et des images susceptibles de choquer. 
Nous les déconseillons aux personnes
sensibles. Interdit aux ‒ de 18 ans

« C’est qui le ténia ? C’est toi, le ténia ?! » Vous res-
sortez de la double séance d’Irréversible et vous re-
pensez au tunnel rouge. Vous avez la 7e symphonie 
de Beethoven dans la tête. Vous n’avez plus le 
même regard sur les extincteurs, que vous associez 
maintenant à la bande originale de Thomas Bangal-
ter. Comme Alex, vous avez été pris dans une expé-
rience temporelle.

A l’envers et contre tout
Inspiré par Memento de Christopher Nolan, la Flèche 
du temps de Martin Amis et Trahisons d’Harold Pin-
ter, Gaspar Noé adopte une chronologie à rebours 
dans la version originale. Cet ordre antéchronolo-
gique permet de placer le titre du film : le temps est 
irréversible. Nous pouvons retracer les événements, 
mais nous sommes incapables de remonter le 
temps. Dans la première version, la violence précède 
la douceur, le futur détruit le passé. « J’ai raconté le 
film à l’envers pour arriver à un faux happy end, ex-
plique le réalisateur. Émotionnellement, c'est une 
fin heureuse, rationnellement, non. Je veux dire 
qu'il y a des dangers mais que la vie peut être belle. 
Il faut jouir de l'existence. »
     18 ans après, Gaspar Noé décide après le 

visionnage de son film d’un nouveau montage : Irré-
versible dans l’ordre chronologique. Ce procédé nar-
ratif change la perception des personnages et des 
propos du film. La focalisation n’est plus sur Marcus 
mais sur Alex, ce qui change la dynamique. La ver-
sion alternative est une descente aux enfers, elle est 
plus simple, mais aussi plus cruelle. Irréversible - In-
version intégrale est comme la face B du disque.

Le temps et le rêve
« J’ai fait un rêve. C’était bizarre. J’étais dans un tun-
nel tout rouge. Et après, le tunnel se cassait en 
deux. » Le rêve d’Alex est prémonitoire, mais le tun-
nel ne se casse pas en deux. Allongée dans un parc, 
elle lit Le Temps et le rêve (An Experiment with Time) 
de JW Dunne. Sous la forme d’anecdotes, Dunne ex-
plique ses rêves précognitifs comme des prédictions 
de ses futures expériences. Il associe ces observa-
tions à une nouvelle théorie du temps : il existerait 
un présent intemporel, contrairement au passé et 
au futur qui sont des illusions. L’âme serait immor-
telle, mais notre attention nous empêcherait de voir 
plus loin que l’instant présent. Lorsque nous rêvons, 
nous aurions la capacité de capter davantage de 
fragments de notre ligne temporelle.
     La version antéchronologique du film joue avec la 
linéarité narrative traditionnelle. Le rêve prémoni-
toire est à la fin. Comme dans l’expérience tempo-
relle de Dunne, le passé et le futur sont des illu-
sions. « Les joies et les douleurs, les 
accomplissements et les dérapages relèvent d’une 
perception virtuelle, d’un présent qui n’existe pas en 

Lost in Narration

Irréversible (Inversion intégrale)
Irréversible
Gaspar Noé

ÂGE LÉGAL: 18 ANS/ 18 ANS

 Lundi 2 février  2026 à 19h00 et 21h00 | Cinémas du Grütli



dehors de la mémoire, décrit Gaspar Noé. Les joies 
du présent, lorsqu’elles sont intenses, nous per-
mettent d’oublier cette immense vacuité. »

Le temps révèle tout
En 2002, Irréversible avait fait scandale au festival 
de Cannes. En 2020, il était difficile d’ignorer la réa-
lité misogyne et meurtrière en France : 2019 recen-
sait 153 féminicides et 94 000 déclarations de viols, 
soit une femme tuée tous les deux jours et violée 
toutes les six minutes par un homme (estimé au-
jourd’hui plutôt à deux minutes trente en prenant 
en compte les récidives).
     Ici, le viol et le féminicide ne sont pas des chiffres. 
Il faut représenter honnêtement un viol au cinéma. 
Le point de vue et la caméra nous identifient à Alex 
et non pas à son agresseur. La caméra est posée, im-
mobile. Le spectateur est bloqué au sol, comme 
Alex. Contrairement aux actes de violence complai-
sants au cinéma en général, la scène est ici en plan 
séquence et sa durée est crédible. Face à l’indiffé-
rence de certains, une prise de conscience est 
nécessaire.

Viol & vengeance
L’idée originale était de réaliser un film de viol et 
vengeance, comme Un justicier dans la ville (Death 
Wish) de Michael Winner, mais raconté à l’envers. 
Dans le schéma narratif, le viol est l’élément déclen-
cheur et la vengeance est l’aventure. Mais Gaspar 
Noé ne rend pas glamour la traque du violeur, au 
contraire : à l’inverse d’un film américain, les plus 
cruels survivent et les innocents sont assassinés.
     Le film est d’abord né de ce concept. Ensuite, le 
réalisateur a écrit le scénario de trois pages en trois 
jours. « On pensait que ça allait finir en film culte, 
mais on ne s’était pas du tout préparé à ce que le 

film marche, qu’il passe à Cannes en compétition. Il 
n’y avait pas une ligne de dialogue, il n’y avait 
même pas de titre. Le titre est arrivé une semaine 
avant le début du tournage. Tous les dialogues 
étaient improvisés sur place. On a tourné en six se-
maines. Un film se fait sur le plateau. »

Eyes Wide Shut en mieux
Irréversible est une irruption du naturel, un film à la 
fois violent et viscéral. L’ambiance rouge mono-
chrome est vive et angoissante, et rappelle l’inté-
rieur d’un corps humain. Le tunnel était blanc à l’ori-
gine, et a été repeint pour reproduire l’effet d’une 
salle de torture. Les infrasons de certaines scènes 
produisent des sensations intérieures, comme pen-
dant un tremblement de terre. Les deux versions, 
comme un champ-contrechamp, jouent avec le 
temps destructeur et révélateur. Malgré le caractère 
instinctif des tournages de ses films, le perfection-
nisme du réalisateur rappelle celui de Stanley 
Kubrick.
    A l’origine du film, Gaspar Noé voulait refaire « le 
film raté de Kubrick », Eyes Wide Shut. Un film inti-
miste avec un vrai couple d’acteurs. La fin d’Irréver-
sible peut être vue comme un hommage à Stanley 
Kubrick. Sur la 7e symphonie de Beethoven, comme 
dans Orange mécanique, la caméra passe sur 
l’affiche de 2001, l’Odyssée de l’espace, et Gaspar 
Noé met en scène un trip ultime.

Générique: FR, 2020, Coul, 1h27, vo fr
    FR, 2002, Coul, 1h30, vo fr

Interprétation: Monica Bellucci, Vincent Cassel, 
Albert Dupontel
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